Она читает Сартра в оригинале, преподаёт французский, немецкий и может объясниться ещё на 7-ми языках, занимается железом и боксом, учится драться на ножах и путешествует автостопом… одна. Мы побеседовали с Дарьей Меш плюсах «стопа», о том, как найти общий язык с учениками-подростками, а также узнали, что обязательно нужно смотреть в Париже, кроме всем известных достопримечательностей.

«Мы приехали в город Оранж на юге Франции. Туристический офис закрылся, кемпинг не найти.  В поисках места для ночёвки мы забрались на какой-то холм. Сначала нашли там кладбище – и пошли в другой конец холма. Там был ресторан, всю ночь играла музыка, но нам это не помешало. Мы забились под скамейку, расстелили спальники и переночевали. С утра встали, подошли к краю холма, а у нас перед глазами – древнеримский амфитеатр Оранжа, про который я даже не знала. Начало нашей эры. Он рабочий, в нём до сих пор даются спектакли. Это было прекрасно».

Какие языки ты знаешь?

Французский, немецкий – рабочие, английский, испанский, итальянский – могу понять и что-то сказать, датский, шведский, нидерландский и норвежский – могу читать немножко, они просто похожи. В общем, я знаю французский и немецкий, а с остальными могу что-то сообразить.

Когда я куда-то ездила, я пыталась получить хотя бы базовые знания языка: покупала разговорники, учебники. Когда читаешь газету, например, на датском, то, если понять соответствие, это как немецкий, только слова чуть-чуть другие. Но начала слов, буквы, глагольные формы – одинаковые. Потому что французский – романский, а немецкий – германский. Это даёт сразу всю романскую и германскую группу на уровне основного понимания.

Чтобы выучить язык нужна какая-то предрасположенность?

Наверное, надо быть гуманитарием, а не технарём.

Почему ты путешествуешь автостопом?

В-первых, это идеальная практика языка. Ты сидишь с водителем от 10 минут до 2-3-х часов и нужно его «развлекать». Это всегда несколько водителей за поездку, они все говорят по-разному: у них разный акцент, разное произношение. Нужно поддерживать разговор на совершенно разные темы – от сельского хозяйства до политики, культуры и полётов в космос. И это вынужденная ситуация, в которой не получится молчать или использовать другой язык. Потому что, если ездить между маленькими городами Франции, то там никто не говорит на другом языке – только на французском.

Во-вторых, «стопом» можно попасть в городки, в которые не ходит общественный транспорт и про которые иначе можно ничего не узнать. И потом, информация не обо всех кемпингах есть в интернете. Ты садишься в машину, и водитель рассказывает тебе о хорошем кемпинге на пути и везёт тебя до него. Берут всегда очень хорошие люди.

А цель этого – узнать Францию лучше?

Да. Потому что во Франции на квадратный километр сконцентрировано больше памятников архитектуры, культуры, истории, чем у нас на целый город. Там можно ездить всю жизнь и всё равно всё не объехать.

Я учила французский с первого класса во французской гимназии. Там нам много чего рассказали о Франции, привили любовь к ней. Потом я поступила в Герцена на французское отделение. На втором курсе впервые поехала в Париж. К тому моменту я знала уже столько о некоторых местах в Париже, что для меня они стали легендой. И даже не верилось, что они существуют. А потом – раз, и я приезжаю туда. Чудо.

Ты хочешь однажды переехать во Францию?

Нет. Я очень люблю Францию, её культуру, литературу, музыку, но не люблю французов. Мне не нравится их менталитет. Во французском есть слово «lâche». Это что-то между «трусливый» и «малодушный». Французы именно такие. Я общалась с 500 французами минимум, и это не то чтобы моё о них мнение, это они сами о себе так говорят.

С чего начинается твоя поездка?

Сначала я прокладываю маршрут. Раньше это были просто поездки по большим городам, а теперь это тематические поездки. Обычно я прилетаю на самолёте до большого города, а в конце возвращаюсь в него на поезде из той точки, где остановилась. Последний раз я проехала примерно треть пути Жанны Д’Арк. Начиная с деревни, где она родилась, и заканчивая местом встречи с дофином – будущим королём.

Автостоп в одиночку – это опасно?

90% водителей, которые меня брали прошлым летом, когда я ездила «стопом», это были мужчины от 19 до 50, которые аргументировали то, что они меня взяли, так: «Как же вы так одна, девушка, путешествуете? Хорошо, что я вас подобрал». Возможно, однажды я попадусь, но я к этому готовлюсь. Учусь драться на ножах в замкнутом пространстве, занимаюсь боксом. Даже участвовала в целом раунде на одном открытом ринге. Меня побили быстро, но вторую девушку побили быстрее. В общем, я осознаю опасность.

Ты можешь что-то посоветовать начинающим автостопщикам?

Иметь с собой нож (или газовый баллончик) и уметь им пользоваться. Знать язык. Иметь с собой много чёрных маркеров, потому что, чтобы доехать куда-то, нужно написать, куда ехать. Когда ты стоишь с табличкой, шансов, что тебя возьмут, гораздо больше. Взять одну картонку на первый маршрут (формат А4) и написать на ней крупно пункт назначения. И не брезговать в следующих городах подойди к помойке и найти там другую картонку на следующий маршрут (во Франции картонки аккуратно складывают возле помойки, они не грязные). Иметь с собой что-то, во что можно обернуть эту картонку, потому что она размокает под дождём. Надевать удобную обувь. Быть готовым к тому, что можно прождать пять часов. Иметь палатку травяного цвета, чтобы замаскироваться в кустах и переночевать, если что (во Франции запрещено ставить палатку где попало).

Как максимально хорошо среднему человеку организовать свою поездку за границу так, чтобы было интересно?

Мне сложно ответить на этот вопрос, потому что в моём списке напрочь отсутствует один пункт: мне категорически не важен комфорт в путешествии. Мне не важен статус отеля, лишь бы в нём не было клопов (потому что у меня на них аллергия) и наличие завтрака. Я могу ночевать на голой земле в чистом поле и на вокзале. С другой стороны, в кемпинге есть душ и даже стиральная машина. И ночевать в палатке – не такой уж и дискомфорт. Но для многих палатка – это сложно, неудобно. Я ещё против хостелов, потому что я не люблю ночевать с чужими людьми.

Как быть с экскурсиями?

Лучше не брать автобусные экскурсии с гидами – нет ничего скучнее. Если это самостоятельное путешествие, то нужно подготовиться. Во многих городах есть туристические офисы, где вам дадут карту города и всё о нём расскажут. Можно обратиться туда. И нужно знать язык, конечно. Иногда в маленьких городах можно попасть на экскурсии, которые организовывают местные. Это очень живо и познавательно.

Стоит составить себе список мест заранее. В Париже есть не только Лувр, Эйфелева башня и Нотр-Дам, а не меньше сотни памятников, обязательных к просмотру, и ещё несколько тысяч для любителей. И, наверное, не меньше миллиона вообще. И самостоятельно прокладывать себе маршрут, ходить по нему.

Какую достопримечательность, о которой мало кто знает, точно стоит посмотреть в Париже?

Музей Клюни. Это музей средневековья, там рядом ещё есть древнеримские термы. В этом музее находится надгробие с могилы Николя Фламеля, алхимика. И там же хранятся каменные головы царей, отрубленные революционерами, с галереи царей Нотр-Дама. Они пролежали более сотни лет в подвале какого-то буржуа. И потом их обнаружили и поместили туда.

В Париже есть древнеримские арены, нечто вроде Колизея. Они почти разрушены, там остались ступени и площадка. Они бесплатны для посещения и закрываются в 6 часов вечера. Там играют в петанк сейчас. Есть дом Николя Фламеля, в котором он жил, и в котором якобы до сих пор спрятан рецепт философского камня. Дом средневековый, самый старый в Париже. Есть башня Катерины Медичи. Это была астрологическая башня, на которую поднимался её личный астролог, чтобы предсказывать ей судьбу.

Ты вегетарианка?

Я не ем мясо. Когда мне было 5 лет, у моих соседей в коммуналке жила курочка. Её звали Люся, и мы с ней играли. Потом она выросла, её увезли на дачу и съели. Было не очень. В каком-то роде на меня повлияла эта история, и в 12 лет я перестала есть мясо.

Как ты питаешься в путешествиях? Без бутербродов с ветчиной или макарон с тушенкой это, наверное, непросто.

В детстве подруга, часто ходившая в походы, говорила, что меня никогда туда не возьмут, потому что я не ем мясо. Я смогла доказать обратное!

Во-первых,если есть горелка или возможность развести костёр, всегда идеально идут макароны, гречка, рис, чечевица – с соусом или кетчупом. Это работает и в компании, где едят мясо: ты просто получаешь свою порцию раньше всех. Во-вторых, во Франции вообще нет проблем с едой: сыр плюс багет на 2,5 евро, салаты, тонны вкусной выпечки, панини с сыром во всех туристических городах, горы овощей и фруктов – всё это, по более чем разумным ценам,есть в каждой захолустной деревушке и часто даже в кемпинге. Так что я планирую побороть свой подсознательный страх умереть от голода и перестать, наконец, таскать с собой кульки круп и макарон.

И да, во Франции значительно больше вегетарианцев и вообще довольно мало мяса в продаже, в отличие  от других европейских стран.

Как случилось так, что ты стала преподавателем?

Я внимательно слушала лекции, ходила в универ почти на все пары, мне нравилось делать то, что я делала. Я ни разу не пожалела о том, куда поступила. И нам хорошо преподавали именно методику, педагогику, отношение к процессу. У нас была интересная практика. С 17 лет я начала работать репетитором, в 20 пошла работать в школу. И потом уже деваться было некуда.

Это твоё призвание?

Это хорошее образование. Мне кажется, что, если бы я пошла учить историю кинематографа, я бы стала хорошим историком кино. Когда чем-то всерьёз увлекаешься – это начинает нравиться.

Но ведь важно делать то, что ты любишь.

Любовь можно привить. Мне интересно то, что я делаю. Я часто бываю во Франции, хорошо разбираюсь во французской культуре, люблю французскую литературу. Это постоянное самообразование по тому предмету, который преподаёшь.

Кому ты преподаёшь?

Всем. Возраст моих учеников от 10 до 60. У меня есть школьники старших классов, корпоративные занятия и репетиторство.

С кем интереснее всего работать?

С тем, кто заинтересован. А вообще, я люблю работать с детьми самого сложного возраста – 14-16 лет. У меня получается найти с ними общий язык, я хорошо их понимаю.

Какова, на твой взгляд педагога, основная проблема подростков сегодня?

Основная проблема подростков – это их родители. Во-первых, это гиперопека. Тогда вырастают мальчики и девочки, которые к 15 годам вообще не в курсе, что могут иметь собственное мнение. Во-вторых, это «я лучше знаю, какой у меня ребёнок». У меня есть ученик, у которого есть способности к языку. Но его мама почему-то уверяет меня, что у него этих способностей нет. Если она и ему об этом говорит, то, неудивительно, почему его результаты понижаются.

Как завоевать уважение подростков?

Считать их людьми. Относиться к их проблемам, как к настоящим проблемам, интересоваться тем, что у них происходит, рассказывать про себя и не учить их жизни ни в коем случае. Подростков можно спрашивать советы по интернету: как работают голосовые сообщения «ВКонтакте», как что-то найти на YouTube, какие паблики они читают, и что в них интересного. Так язык используется не искусственно, а  в рамках популярных тем.

У меня есть ученица, которая даёт мне больше советов, чем мои друзья. Она приходит каждый раз с новым цветом волос, у неё выбриты виски, ей 14, и она веган. У неё туннели в ушах, пирсинг в носу и две татуировки, которые она сделала сама. Я всерьёз отношусь к её веганству и не пытаюсь запихнуть в неё печеньку с яйцом. Она мне недавно показала список книг, которые собирается прочитать в ближайший год. Я оттуда читала процентов 15, и мы с удовольствием обсудили эти книги. Она посоветовала мне магазин в Риге, где продаются ручки моей любимой марки, и я честно пошла в этот магазин, когда оказалась в Риге. Она приходит каждый раз с новым цветом помады. Мне понравилась одна помада, я спросила, где она купила её. Я воспринимаю её советы всерьёз. Это идеальный способ подружиться.

Какая самая страшная история произошла с тобой за время путешествий автостопом?

Это был город Бриньоль, очень маленький город в Провансе. Мы попали туда на фестиваль электронной музыки, который идёт с 8 вечера до 4 утра. Неподалёку есть кемпинг, в котором ночуют все, кто приехал на фестиваль. Между городом и кемпингом – поле.

В первую ночьмы вернулись в кемпинг, зажгли фонарик, посветили на рюкзак, чтобы разобрать вещи, а на рюкзаке – огромный паучище размером с чашку. А я очень боюсь пауков… В городе громко и страшно, и всё живое бежит из него подальше – через поле прямиком в кемпинг. И ему, наверное, было страшнее, чем мне.

Анастасия Балашевич